托尔斯泰曾说:一种最广为流传的错误说法，就是说每个人都有自己独特、确定的特点:这个人善良、残忍、聪明、愚蠢、精力充沛、冷漠，等等。然而，人们不是这样的……人就像一条河……每条河都会这里窄一点，那里水流快一点，这里慢一点，那里宽一点，有时清，有时凉，有时浑，有时热，人也是如此。每个人身上都具有人的所有特点，有时会呈现出这个特点，有时会呈现出另外一个特点，人经常会变得不像自己，而同时他仍然是他自己。